筆，點了點本子上的題目說：“這個。”“好，我們來看看啊。小明買了十二個皮球……”屋內沙啞的空調運作聲吹著冷風，窗外的夏夜郎朗無雲，父親低聲給孩子講題，刺眼的電子螢幕上老朋友冇有得到回覆，但兜底的那句話卻是柔和無比：“是江期啊，每年同學聚會都是他舉辦的，你不知道麼？”好溫柔的一則告示。愆期02／文引裡暑熱將瀝青路麵烤出騰騰熱氣，走在上麵的人影子被熱浪擰得歪歪曲曲。唐嘉佑的小手被牽著，牽他的人步履飛快...-

愆期06／文引裡

唐謙高二的時候談了場戀愛，並且因為這場戀愛徹徹底底收回了校霸的“壞學生”心。這所高中本來就是市裡最好的重點高中，他又是硬考考上來的，底子不差。所以校霸最後逆襲，成為了學霸。

這是一個很戲劇性的勵誌故事，可這個勵誌故事的另外一個主人公唐謙從未向朋友提及。

“哥，你說，我們什麼時候才能光明正大地手牽著手走在大街上啊？”

說話的人是個男孩子，他的聲音很清透，很好聽，就像老家某座山坡上，從石縫種流出的清泉一樣。

“你要是想。”唐謙揉了揉懷中人柔軟的髮絲，“現在立刻就可以。”

男孩啊了一聲，背對這窗外的午後烈陽，略微踮起腳摟著他的脖子，杏眼彎成個小月牙：“那要是有人在背後說我們怎麼辦？”

唐謙護著他的腰，雙手架在他的腰側捏了一下。好瘦，比之前似乎還要瘦了。

他說：“聽不見就好了，聽見了就裝作聽不見。”

男孩輕輕躲開了一下，低笑著說：“癢。”

後者居高臨下地盯著他勾出弧線的唇角，那對淺粉色的唇瓣說話時一張一翕，潔白的牙隨著話音時不時張開，就像一枚漂亮的扇貝張合著貝殼，時有時無若隱若現地露出裡麵軟嫩鮮甜的肉。

唐謙想，上一次接吻應該是三個小時之前，上午第一節課下課，教學樓的洗手間。

他的眸光暗下去一半，校服方領上方的喉結不動聲色地滾動一下。

“哥，”男孩明亮的眼睛瞧著他，神情變得認真起來，“那要是，有人罵我們是同性戀呢？”

同性戀冇什麼好罵的，世界上那麼多同性戀，冇有哪張嘴罵的過來。但要是真的罵到他們頭上……

“那你就說，我是你哥。”

話畢，唐謙偏過頭吻在了他的唇上。

措不及防地被吻住，男孩“唔”了一聲，牙關失了守，綿軟濡濕的舌頭強勢地擠了進來。

他遲鈍地反應過來去迎合，唐謙發現他在很青澀地討好自己，像是一個即將被吞吃入腹的獵物對狩獵者做最後的舔舐。這很能取悅到唐謙，於是他不動聲色地停下攻勢。

小朋友不太會掌握節奏，時而親得很急切，時而親到自己換不過來氣。

唐謙掀開眼簾，離得很近的人眉心微微發皺。

唐謙快被逗笑了。小孩子，放任一會兒就好了，太過分了可能會咬到自己。

他的手從男孩的腰撫上他的脊背，再握著他的後脖頸，另一隻手插進他的頭髮中，完全錮住他。

以兄弟為掩護，他們在暗潮湧動中成為了戀人。

他們不是親兄弟，可就會所有的親生兄弟一樣，哥哥讓著弟弟，弟弟也愛著哥哥。

有一天，有人揭穿了他們的關係。

“唐謙，你惡不噁心！”一個女人似乎站在很高的地方，像俯視一隻陰溝裡的臭蟲一般對他說，“我怎麼會生出你這麼一個兒子，我怎麼會生出一個同性戀！”

同性戀。

被髮現了。

他跪在冰冷的地板上，被一打照片重重的扇著臉。

那是他們在校園各個角落裡牽手接吻的照片。

那張蒼白的臉被扇得通紅，他低頭看著地麵，木然地聽著大人們的對話。

“馬上和那男的分手，轉校！”

男人嗬斥他。那是他的父親。

他像是冬日零下十五攝氏度的湖麵，被凍成了冰，一動不動。大人一腳踹在他的肩膀。體重將近兩百的男人踹了他三腳，他跪在原地，悶聲挨著這些他該受的懲罰。

迷迷糊糊的，他聽見大人說：“讓那男的轉校，給他點錢，或者是告訴學校，都彆好過……”

唐謙抬起頭，滿眼血絲地拉住男人的衣角，他的聲音很啞：“彆，我轉校，我分手。”

他哽嚥了一下：“彆把事情鬨大，我走。”

男人怔了一瞬，隨後無情地甩開他的手。

這是唐謙自十三歲以後，第一次對親生父母的妥協，他想逃離這個家的想法終於出現了裂痕。

唐謙該受到這些懲罰。

因為同性戀可能是錯的。但——

那些不可言說的、濃厚又綿軟的像絲綢一樣的愛不是錯的。

他記得分手那天男孩眼中的驚恐與無措。

男孩不知道自己做錯了什麼，不知道哥哥為什麼不要他。

他以為是自己太煩了，讓唐謙討厭了。

男孩淚光朦朧，眼眶紅到快要滴出血來：“哥，真的要分手嗎？是不是出了什麼事，你……”

“我說了，”唐謙的聲音冷到冇有溫度，又冷又啞，一字一頓，“是我自己厭倦了。”

“你是，聽不懂麼？”

學校實驗室的燈常年失修，光線黯淡，男孩仰頭對上他的眼睛，狹長的眼型包裹著冷漠，深色的眼瞳像是結了層冰，散發出陣陣寒氣。他如同被冰錐刺了一下，低下頭，倉促地用手背抹走眼下的淚。

唐謙的手揣在校服兜裡，手中緊緊攥著幾張柔軟的紙巾，他像是要把紙張捏碎了，可他始終未伸手替他擦去淚，就和小時候一樣。

他們的界限本來就曖昧不清，既可以是相互扶持的哥哥弟弟，又可以是親密無間的戀人。要是唐謙為他擦乾眼角，那他應該以什麼樣的身份做這種事呢？

是他的哥哥，還是他的彆人。

他悄無聲息地閉上眼，歎息一聲，冇有任何情緒道：“高三了，你該收心了。”

真是一個蹩足的理由。

要問唐謙當時為什麼閉眼？答案是——

他不忍心看他，他寧可閉上雙眼也不忍心看他。

幾十年的情分，那些曖昧不明和朦朧不清的感情，哥哥或許比他萌生地更早，隻是他一直冇發現而已。如果要看著他說出這句話，唐謙做不到。

他會心軟，會反悔。

那結果就是弟弟接受學校處分，被迫趕走。因為大人們後來是這樣想的，大人們最壞的打算就是破罐子破摔，乾脆讓這件事暴露在日光之下，之後在添油加醋地讓男孩接受處分，趕走他。

雖然最後唐謙也會走，但是這樣做可比給錢讓男孩走方便太多。

不然唐謙也不會選擇自己走。

“那你，”男孩一開口就收不住泣聲，他哭得讓人心疼，“那你以後還是我哥哥嗎……”

如果你願，他永遠都是你哥哥。

唐謙冇說話，抿了抿嘴，乾澀的說道：“午休結束了，回去上課吧。”

……

“謙哥，你真要走啊？”

蔣子林站在他的桌子邊，東倒西歪地觀察他的神情。

唐謙從桌肚裡抱出所有的書，拉開書包的拉鍊，一股腦地將書塞進去。

“謙哥？”

“唐謙。”

蔣子林又叫了他幾聲，他睨了他一眼，接著收拾自己的東西。

午飯時間，學生都熙熙攘攘地去食堂吃飯了，蔣子林剛聽說他要退學，連打好的飯都顧不上，便跑回教室。他氣喘籲籲地看著唐謙，後者已經在收拾桌麵上的筆了。

書包裡的東西有點沉，唐謙將書包掄到背上，悶哼了聲，他對擋在過道上的蔣子林說：“讓開。”

他臉上的戾氣很重，但他的眼睛裡又全是麻木和疲累。蔣子林想說點什麼，一時半會兒冇想起來，他愣愣地側過身讓路。

然而唐謙一與他擦肩而過時，他突然想起來了，他對著那個向外走去的背影大喊：“你走了你弟怎麼辦？”

幸好他說的是“你弟”，不是江期。

唐謙頓了頓腳步，側過頭，動了動蒼白的嘴唇，啞然道：“之後彆在他麵前提起我。”

“算我求你了。”

說完，他轉身出了教室門。

那是個晴朗無雲的秋日，秋風濃厚地從窗戶掃進教室，蔣子林愣愣地被風一吹，回了神。他從來冇聽見唐謙求過誰。

他大步跑出教室，從欄杆向教學樓下望。那些稀稀拉拉的人群中早就冇了那人的身影。

十八歲的他有個不可告人的秘密。

是他的江期。

……夢醒了。

這是個無人知曉的夢。

-隻要不說談戀愛還是彆的，我對你的衝擊力纔會被降到最低。“隻要對你造成“不是特彆喜歡你”的假象，他一個人走的時候纔可以放心，畢竟“不喜歡”就會有產生恨意的空間，“恨”一時可比“愛”一輩子來得容易得多。他還真是預料了這一切。可他冇有預料到江期不會恨，他們都低估了彼此當時的愛意。現在知道又有什麼用呢？那份沉重的愛，放到當下，就像蒲公英的種子一樣，風一吹就被帶到半空中，飛到其他地方，在另一方泥土裡落地生根...